AUC.KLAND - PAPEETE
45 jours en cargo

Depuis la Nouvelle-Zélande jusqu'a Tahiti, Claire Rouault et Reno Marca ont embarqué a bord
du porte-conteneurs Golden Trader. Entre escales exotiques et vie d'équipage sous les ordres

du capitaine Edmund, carnet de bord.

TEXTE CLAIRE ROUALLT - DESSING RENO MARCA
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AU FIL DES JOURS EN MER, LES QUARTS DE TRAVAIL S'EGRENENT.,
PARFOIS TROUBLES PAR L'OCEAN DECHAINE

& jour tombe dans I'hémispheére Sud. La

« Cité des voiles », surnom de la ville

dAuckland, sTllumine, révélant I'élégance
nocturne de ce port des antipodes. A quelques
heures du départ, les cales béantes du Golden
Trader, porte-conteneurs de cent cinquante
metres, se remplissen de matiéres premicres
a destination du Pacifigue. Des tonnes de
ciment, vers Papeete ol la poudre blanche
S’en va vivre un nouveau karma réincarnge
en hitels de luxe sur les rivages tahitiens. Le
moment est venu de manmuvrer pour une
rotation 4 180°, Direction fe Pacifique, via le
chenal de Rangiloto, Aotearca, « terre du
grand nuage blane » comme les Maoris appel-
lent ce pays, appartient désormais a notre passe,
18 h. Nil, second lieutenant, philippin comme
la majorité de I'équipage, entame son quart de
quatre heures en salle des commandes, Dans
ce donjon, les lumiéres sont Interdites, visi
bilite oblige. Les ombres des hommes glis-
sent sur fond de flatulences hertziennes
emises par les radios qui brisent un pesanl
silence d'église,

Au il des jours en mer, les quarts de travail
égrénent lentement le chapelet de contrats,
quil retiennent les hommes a bord durant de
longs mois. Un quetidien réglé sur les horaires
manotones qu'impose ce cadre de vie monas-
tique, Le soir, Jerry, Filip et les autres se retrou-
visnl pour quelgues parties de mab-jong. Vingl
ans pour les plus jeunes, 30 ou 35 pour ceuy
déja hisses dans la higrarchie au prix de longs
voyages el de manuels technigues Insipides
& digérer. Le capitaine Edmund raconte -« Un
Jour surwn cargo, un marin sowléve un conflit
face a un officier. proférant des menaces
de mort. Comme tenfative de médiation, fe
Wi fais cette praposition, rusée mars risguce !
“Je comprends ta colére. Je suis d'accord
pour gque tu tues cel homme, mais a une condr-
tion. Tu le tueras ; mais demain seufement.”
Aprés une nuit de repos, les esprits staient
naturellemnent redevenus calmes et la raison
refrouvee... »

Blors, qu'est-ce qui peul bien pousser ces
jeunes & opler pour une vie sj rude ? La pas-
sion de |a mer 7 La vie solitaire 7 Pas sdr,

car an ne compte l¢i que trois célibataires.
Les autras se font une joie d'extraire de leur
portefeullle les reliques qui témoignent d'une
autre vie, celle gui les attend a Manille. « Je
travaijle pour payer des études a mon fils »,
naus confie Nit devant la photo de son ché-
rubin basane, Certains, comme Filip, entre-
tiennent la légende, une femme dans chague
port. Quiesperent-ils de ce cargo gu'un trop
grand nombre compare a une prison 7.
Pourguo s'entéter dans linsupportable chaos
du meteur dont la température ne descend
jarmais en dessous de 40 °C 7 Pour une raisen
essentielle: l'argent. Payés en dollars, les
salaires sont en mer lrols ou qualre fois
supérieurs a ce qu'ils gaaneraient a terre,
dans I'hvpethese ol ils afent un travail.

UN ROYAUME LILLIPUTIEN
Aprés trois jours de mer, surgit, comme un
mirage en plein desert, e de Tongatapu,
archipel des Tonga. Il faut de la dextérite au
pilote local pour manceuyrer dans ces eaus,
dont |a profondeur nous renyole brutalement




la couleur tropicale des fonds qui lapissent
les atolls coralliens. Une fois 'homme hisse a
bord, cest tout Vexatisme du Pacifique qui
monte avec lul, Le teint basané, le chevey
d'ébéne crépu, les yeux en amandes, sa car-
rure d'athlete rappelle celle des Maons emi-
arés ity amille ans depas le Pacifigue jusau'en
Wouvelle-Z élande. A Mukualofa, capitale de ce
rovaume lilliputien, la taille de Funigque qual
du port est inférisure a la lengueur de notre
géant des mers, A I'horizon s'étend une gaiette
de palmiers qui ne connait pas la fantaisie du
refief, Un épiderme sans verrue duguel s'échap
pent gquelgues hatutations chetives, loits de
Lole ondulee rouilllés, clocher febrile d'église.
Selle en front de mer, une demeure affiche
le luxe de paraitre un peu plus grande et cossue
que les autres. « Clest le palais du rof ! », pointe
fierement le capitaine Edmund, gui connait
hien les lleux @t ne peut Sempécher d'ironisar,
l& sourire un nen mogueds, devant cetle humble
résidence rovale.

Une semaine plus tard, voici les iles de la
Societé. Face 3 1a proue du cargo, se dresse
le relief morceld de Tahiti Nui, meringue
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« TAHITI C'EST D'ABORD LE MYTHE, PUIS VIENT LA REALITE. ON Y SOUFFRE
VITE DE CLAUSTROPHOBIE. AU BOUT D'UN MOMENT, IL FAUT EN PARTIR »

imberba d'un vert éclatant qui chute du
sommel de 'Orohena dans le turguoise de
I'océan Uapparition soudaine de végétation
aprés tant de mer a quelque chose dirréel
A terre, la douce anarchie qui régne derriére
le trant de mer d'un style tropézien expatrié
nous renvoie quelque part entre Dakar at fa
province thatandalse. Des groupes d'enfants
jouent pieds nus entre les echoppes qu
débardent sur le trottoir Au marche, un nuage
enivrant de fleur de tiaré et d'hulle de coco
nous enyeloppe. De corpulentes vahinés en
parég, fleur de frangipanier a l'areille, dis-
paraissent derriere des piles de fruits exo-
tiques, des fleurs multicolores et des poissons
fascinants tel le poisson-perroguel.

En smree, sur je front de mer, <'est le rituel
des roulottes, de petits restaurants ambii-
lants, Kaléidoscope d'émigrés venus se faire
une place au soleil, voici les pizzas de talen,
les nouilles du Chinois, les crépes du Breton
dont I'inévitable drapeau claguerait au vent
sl y en avait, Je repense a ces Francais ren-
contrés a Avckland gui ant fui ces appen-
dices lerrestres. « Tatnt) c'est abord fe
mythe: disaient-ils, pws vent la reatife. On
¥ souffre wite de claustraphobie. Au bout
d'un moment, il faut en parfic, » Vahing, fleur
de tiaré et ukuléle, voild pour le mythe. Mais
faire une escale, cest peut-étre cela : ne per-
ceveir gue la guintessence d'un ke e d'un
exohisme exacerbeé.

e relour en mer, 'océan nous balade dans le
désordre d'une valse maladroite, Eb avec des
creux de douze metres, toul travall a cessé 3
I'extérieur Nous faisons route vers Newcastle,
au nard de Sydney, pour un contrile réale-
mentaire sur cale séche, Méme pendant ce dry
dock, le guotidien des hommes demeure iden-
tigue s vaincre la rouiite, poncer, graisser. Mais
prour cerfains, Fheure est venue de descendre
4 lerre pour un repes d'a peine deux mois.
Aprés quarante-cing jours & bord, nous sommes
de retour 3 Auckland. La nostalgie nous envahit
soudain a l'idée de laisser ce cargo s'échapper
sans nous. Car qui sait ce gue Neptune, artisan
des vicissitudes de la vie en mer, lul résarve
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