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La saison de la collecte de vanille
approche. C’est le début du mois de
juin. Je viens de terminer mes cours
à l’université. J’ai réussi mes exa-
mens. Je suis en seconde année de
botanique, j’espère travailler avec
les vazahas pour le commerce des
plantes mais surtout mettre au
point un alambic qui facilitera la fa-
brication d’huiles essentielles.
Depuis que j’arpente la brousse
pour collecter la vanille, j’ai repéré
des centaines d’espèces de fleurs
et orchidées sauvages. Je note et
référence toutes les nouvelles
plantes que je découvre. 
Depuis 7 ans, je suis collecteur pro-
fessionnel ce qui me permet de
poursuivre mes études. Avant je tra-
vaillais avec mon oncle à préparer
la vanille. Je dispose d’un petit capi-
tal qui me permet de suivre les
cours à la faculté. Cette année s’an-
nonce bonne. Il n’y a eu ni séche-
resse, ni cyclone, ni tempêtes
tropicales. Je vais avoir besoin de
plus de fonds si je veux faire un bon
bénéfice.
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Je dois d’abord réparer ma vieille 4 L si je
ne veux pas qu’elle tombe en panne au mi-
lieu de la saison. C’est un outil indispensa-
ble pour accéder aux villages isolés.
Je vais aller voir les exportateurs de vanille,
des chinois et des indiens pour la plupart,
demander des avances pour la collecte. J’ai
su instaurer une certaine confiance avec la
qualité de mes collectes.
Ils ne m’accompagnent pas dans mes péri-
ples en brousse. J’aime travailler seul, à
mon rythme, revoir les mêmes planteurs.
Au fils des ans j’ai tissé des liens d’amitié
et de confiance. J’ai aussi une plus grande
liberté de négociation. 
C’est vrai que je paye parfois ma vanille un
peu plus chère que les autres, mais les
planteurs n’essaient pas de me refiler des
gousses phenolées ou “poquées”. Au
contraire ils me gardent toujours les plus
belles. Et ainsi j’arrive toujours à la reven-
dre aux exportateurs un très bon prix et
mes marges sont plus avantageuses.



Alors rasé de près et paré de mes plus
beaux atours, je fais la tournée de ces
messieurs. Yang m’avance 500 000
FGM. Dans la SAVA, on négocie tou-
jours avec les Francs Malgaches.
L’Ariary, c’est trop compliqué pour eux.
Cette année la vanille verte se négocie
entre 15 000 et 20 000 FMG le kilo.
La vanille préparée ou encore appelée
vanille noire, jusqu’à 150 000 FMG 
le kilo. 
De son  magasin, Yang traitera avec
ses clients européens les gousses pré-
parées, triées et conditionnées par
bottes de 30 pour environ 35 $US le
kilo, soit plus de 250 000 FMG.
Si tout se passe bien, en deux ou trois
collectes je lui rembourserai son
avance. Et c’est seulement après que
je commencerai réellement à gagner
un peu d’argent.

Les démarches adminis-
tratives afin d’obtenir
toutes les autorisations
m’accaparent pendant
plus de trois jours et ponc-
tionnent allégrement mon
budget. Chaque année le
prix de la carte profession-
nelle augmente, mais elle
est indispensable pour
transporter la vanille en
toute légalité.

J’embarque quelques
caisses, des couvertures,
des soubiques (paniers
tressés en satrana), mes
plus belles chemises et
pantalons et je m’engage
sur la RN 3A vers Andapa,
grande cuvette agricole
fournissant du riz à toute
la région. 

Isolée dans un écrin d’un
vert intense entre les mas-
sifs de Marojejy et d’Anja-

naharibe, l’accès est
difficile mais spectacu-

laire. La route qui relie  An-
dapa à Sambava serpente

le long du fleuve Lokoho,
l’une des dernières forêts
pluviales de Madagascar

s’élevant en reliefs de
montagne escarpés.
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Malheureusement, malgré leur statut
d’aires protégées et l’intérêt endé-
mique et biologique de ces espaces,
de fortes menaces affectent ces ré-
serves. La chasse aux lémuriens, la ré-
colte de bois précieux (palissandre,
ébène et bois de rose) et les mines de
pierres précieuses (améthystes,
quelques 
béryls) sont encore très présents et
peu contrôlés. Les cultures sur brûlis,
aggravées par la population en
constante croissance, continuent de
ronger les forêts.
A mi-chemin, un peu après Manante-
nina, je gare la voiture le long de la
route et m’enfonce dans la brousse. 
Je vais passer chez Cédric dont la fa-
mille plante la vanille depuis des géné-
rations. On fait toujours affaire
ensemble. L’année dernière, il s’est
fait voler plus de la moitié de sa ré-

colte encore sur pied. Il était désespéré,
plus de neuf mois de travail perdu, malgré
ses tours de garde de jour comme de nuit.
Cette année il a du cacher ses lianes et
certainement transgresser les fady (inter-
dit qui rythme la vie des malgaches) pour
les planter dans des endroits les plus im-
promptus. Effectivement, je le trouve près
d’un petit cimetière. Les vanilliers pous-
sent au milieu des tombes. Accompagné
de sa femme il récolte les gousses.
A leurs sourires et regards lumineux, je
comprends que la récolte est bonne. Des
gousses longues et charnues emplissent
leurs paniers. Ma collecte débute sous de
bons auspices. Je vais rester la journée et

la nuit avec eux. La négociation, même si leur ré-
colte m’est promise ne doit pas être précipitée. Puis
c’est l’occasion pour eux de prendre un peu des
nouvelles de la ville et de la famille. D’ailleurs ma
tante leur envoi un lamba (étoffe de coton qui com-
plète le vêtement traditionnels) et je sors quelques
bougies pour éclairer le repas. Dans sa case ni eau
ni électricité. On vit au rythme du soleil.

Le romazava qui accompagne le riz de Joséphine est
excellent. Elle sort aussi un bocal d’achards de
mangue aussi relevés que le toaka gasy (alcool arti-
sanal) de Cédric. Nous buvons, parlons et rions
beaucoup. 
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En fin de soirée, l’affaire est faite :
je repartirai demain avec 100 kilos
de vanille verte extra. On remplira
les papiers lorsqu’on sera plus frais,
là nous allons dormir un peu.
Dès l’aube je pars avec Cédric faire
le tour de ses plants. 
En chemin nous cueillons quelques
ravi-maitso (plantes médicinales
malgaches) demandés par ma
mère. Elle connaît leurs propriétés
et  méthodes d’utilisation. Sans être
une véritable Ombiasy (personne
aux grandes vertus)  sa réputation
de guérisseuse s’accroît et les gens
viennent parfois de loin pour consul-
ter et bénéficier de ses soins. 
L’écorce de Jacquier soigne des vers
intestinaux, celle du cannelier les
toux et les bronchites. Les fleurs
fraîches du papayer infusées sont
excellentes pour les douleurs de
reins. Chaque plante possède
des vertus, mais c’est surtout de
feuilles du talapetraka et des
graines d’arbre de rotra dont elle
a besoin.

En fin de matinée nous re-
tournons à sa case, je rem-
plis sa carte de planteur, le
registre d’achat et de vente
dans lequel sont consignés
la date, le lieu, le nom et le
domicile du planteur, la
marque des gommes et la
quantité achetée. Toutes ces
formalités sont indispensa-
bles pour transporter la va-
nille verte.

Je retrouve ma voiture et
reprends mora mora la na-
tionale 3 vers la côte
orientale. L’air est chaud
et chargé de senteurs des
sous bois. En chemin je
croise plusieurs femmes
portant leurs soubiques
remplies de gousses de
vanille sur la tête. 
Je reconnais les pagnes
aux couleurs bigarrés et
les formes parfaites
d’Aina. Elancée sur ses
jambes musclées et vigou-
reuses, elle avance d’un
bon pas. Nous nous
connaissons depuis que
nous sommes enfants à
l’époque où j’accompa-
gnais mon oncle dans ses
collectes. 
Nous jouions aux alen-
tours du village, débus-
quions les caméléons et
attendions aux aguets

qu’il déroule sa langue et
gobe les insectes. Aina
était bien plus douée que
moi pour dénicher et me
montrer dans la brousse,
les arbres aux fruits succu-
lents, les milles et une va-
riétés d’oiseaux. Ces
journées en sa compagnie
restent parmi les plus
belles de ma vie. J’ai tou-
jours eu le béguin pour
Aina, elle est si belle. 
- « Bonjour Aina, je te dé-
pose quelque part ? »

- « Oh Brice, comme je suis
contente de te voir. Ta
venue va faire plaisir aux
parents, deux collecteurs
sont passés hier au village
et papa a eu toutes les dif-
ficultés du monde pour
trouver une solution amia-
ble et te réserver les meil-
leures gousses »
- « allez monte, tu me ra-
conteras tout ça en che-
min »
Le petit village d’Ambolo-
madinaka se trouve à une
quinzaine de kilomètres
de Sambava. De nom-
breux planteurs viennent
apporter leurs récoltes.
Pareil à mille autres il est
un lieu de passage obligé
pour de nombreux collec-
teurs. 
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Une trentaine de cases, petites et sou-
tenues par de frêles pilotis d’environ 40
cm de hauteur pour s’isoler de l’humi-
dité, se cachent à l’orée de la forêt
dense et luxuriante. Les planchers en
bambou aplati sont tapissés de nattes.
Une seule pièce sert à toutes les activi-
tés de la maison. Le foyer qui permet
aux femmes de préparer les repas se
trouve généralement à l’angle du mur
opposé à celui où se trouvent les
couches, de simples couvertures flan-
quées sur des nattes.
Des paniers remplis de fruits ou d’œufs,
des chapelets de poivre en train de sé-
cher, gisent au milieu de la pièce princi-
pale. Eclairée par une seule fenêtre, la
porte reste constamment ouverte afin
de bénéficier d’un peu d’air et de la lu-
mière du jour.
Au milieu du village, la préparation
d’une partie de la récolte a commencé.
Dans ces cases à l’abri du soleil,
femmes et enfants trient la récolte en
vue de l’échaudage. Dans de gros bi-
dons rouillés on fait chauffer l’eau à 65
°, et on en vérifie la température juste
avec les doigts. Puis les gousses
contenu dans des paniers en osier sont
immergées durant une à deux minutes.

On appelle une chaude ou un échau-
dage. Elles sont ensuite disposées dans
de grandes caisses en bois capitonnées
de couvertures de laine afin d’éviter
toute perte de chaleur. La vanille sue la
nuit entière et commence sa macéra-
tion. C’est à ce stade que la vanille
prend sa couleur chocolat.
Au matin, les gousses sont disposées
sur les claies dressées au milieu du vil-
lage. Femmes et enfants s’affairent
pour étaler les vanilles en plein soleil,
juste quelques heures. Puis les entrepo-
ser à l’ombre. L’opération se répète du-
rant plusieurs jours. Les trier et les
descendre de claies au fur et à mesure
qu’elles sèchent. Les gousses sont
choyées, alignées soigneusement, elles
sont essuyées une à une pour enlever
les traces d’huile qu’elles produisent,
écarter toutes les impuretés et déchets.

Après cinq ou six semaines, les gousses sont prêtes
pour être livrées aux conditionneurs-stockeurs qui pro-
céderont à la mise en malle, au calibrage et au condi-
tionnement en vue de l’exportation. 
Dans ces grands magasins, hommes et femmes travail-
lent la vanille. Au terme d’un triage minutieux, les
gousses sont mises dans des malles en bois tapissées
de papier paraffiné. Pendant huit mois, leur parfum

s’affine. Les malles sont vérifiées chaque semaine afin
de retirer les gousses moisies, éponger les surplus
d’eau, contrôler la qualité des vanilles. Puis devant
leurs tables de calibrage, les femmes mesurent chaque
gousse et confectionnent les bottes composées cha-
cune de 30 unités de même longueur.
Mais avant de livrer ces produits aux grands magasins
de la ville, les tractations vont bon train.
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Sur la colline ombragée qui surplombe le village, sous un
auvent, planteurs et collecteurs, discutent des quantités
de vanille verte et préparées qui seront échangés, de la
taille des gousses, de la couleur, la souplesse et la tex-
ture. Pour l’instant, il n’est pas question d’argent mais de
déterminer la qualité du produit.
Ces conversations peuvent durer plusieurs jours et
connaissent une infinité de variantes dont collecteurs et
planteurs suivent les méandres quotidiennement. 
Elles donnent l’occasion de partager sur fond de musique
et de chants, trembos (vin de palme) et betsa-betsa (bois-
son alcoolisée produite à partir de la canne à sucre et
d’écorces), sambos (beignets de viande et de légumes) et
riz relevé à la pâte de piment. 
A la nuit tombante, les bals fleurissent dans la brousse au
rythme des  Hira Gasy (chansons traditionnelles, basées
sur la morale, reprenant des proverbes). Les villageois
donnent le temps sur leurs instruments, valiha (cithare),
marovany (xylophone malgache) et l’aponga (sorte de tam-
bour)  et improvisent ces chants. 
Les femmes profitent de ces moments de grâce et de di-
vertissement. Les vanilles sont comme leurs enfants enfin
devenus autonomes. Elles ont fécondé chacune des fleurs
en tranchant à l’aide d’une lamelle de bambou la lan-
guette charnue qui sépare l’organe mâle de l’organe fe-
melle. Puis au court des six mois que dure la maturité, les
plants de vanillier ont fait l’objet de toutes leurs atten-
tions, taillés, débarrassés des gousses malades ou mal
formées et surveillés de près pour éviter les vols.
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Leurs soubiques de vanilles vertes entre
les jambes, elles se reposent et se perdent
en conversations. La cousine de Bako a
perdu sa petite dernière, emportée par le
paludisme. La famille de Fanantenana a
connu la joie d’un mariage. 
Tovo son fils aîné et Miora, une belle jeune
fille d’un village situé au Nord de Sambava,
se scrutent depuis des années lors des
fêtes traditionnelles. Cette fois, Tovo a fini
par convaincre ses parents de se rendre à
Nosiarana pour négocier le montant du vo-
diondry (dot versée par l’homme en guise
de reconnaissance aux parents de la jeune
femme). Puis, les représentants de chaque
famille ont consulté le mpanandro (devin),
pour définir le jour faste qui garantira la
stabilité de la vie du couple ainsi que l’as-
surance d’une descendance. 
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Fanantenana dévoile tous les détails de la cérémonie
du vodiondry qui a lieu au domicile de la jeune fille. Le
“mpikabary” (porte-parole) de la famille du prétendant
a séduit l’assistance par ses joutes oratoires riches en
proverbes et citations. Sans tenir de propos directs,
cette parade a pour but, outre la demande de la main
de la jeune fille, de s’informer sur sa filiation et de son-
der publiquement les sentiments que les jeunes gens
éprouvent l’un pour l’autre.



Aina en l’écoutant se met à rêver du
jour où la famille de Brice en déléga-
tion viendra la demander en mariage.  
Après avoir évoqué toutes les nou-
velles des unes et des autres, elles
échangent leurs histoires préférées et
parfois l’une d’elles entonne un chant
qu’elles reprennent en chœur.
Trois jours se sont écoulés depuis
mon arrivée à Ambolomadinaka. Hier
j’ai conclu affaire avec le père d’Aina
et deux autres planteurs. J’ai bien né-
gocié. 200 kg de vanille verte et 20
kg de vanille préparée. Le tout d’une

lors de ma pro-
chaine tournée je
pourrais acheter
plus de vanille.
Ce matin en remplis-
sant les cartes de
planteur, je me sens
porté par le bonheur
paisible du travail
bien fait. Je mise
beaucoup sur cette
saison. Dans mon
esprit j’ai fait un
amalgame un peu
superstitieux, si je
gagne suffisamment
d’argent pour pou-
voir demander à
Aina de venir s’ins-
taller avec moi c’est
que nous sommes
destinés l’un à l’au-
tre et que c’est le
moment de se nouer
pour la vie.
Je charge ma 4 L et
retourne à Sam-
bava. Le frère aîné
d’Aina m’accom-
pagne. Il veut ven-
dre directement aux
grands magasins
une partie de sa va-
nille préparée. Les
vitres grandes ou-
vertes, le vent chaud
balaye nos cheveux
et nous filons en
chantonnant à tra-
vers la brousse. 

excellente qualité, des gousses de 20 cm,
bien charnues. 
J’espère revendre la totalité de ma collecte
à Yang et en tirer un bon bénéfice. Si je ne
lui rembourse pas son avance tout de suite,
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