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Une ville haute, une ville basse et davantage de collines qu’à Rome : entre maisons coloniales et mar-

chés populeux, l’exploration de l’ancienne Tananarive demande une condition physique impeccable.

TEXTE CLAIRE MARCA – PHOTOS CYRIL LE TOURNEUR D’ISON

C
omme nombre de voyageurs, notre

premier aperçu d’Antananarivo est

nocturne. Arrivée tardive par le vol

quasi quotidien d’Air France devenu rituel pour

les nombreux vazahas (les blancs) de la Grande

Île. Le commandant de bord annonce un atter-

rissage imminent. Pourtant, sous la carlingue,

seuls quelques rares points lumineux fébriles

se distinguent dans un noir absolu. Sommes-

nous bien au-dessus de la capitale ? Au-dehors,

sur le tarmac, la moiteur étouffante surprend

malgré une brise tiède. Le chant électrique et

strident des cigales, puis les hurlements des

chiens comblent tour à tour le silence noctur-

ne. Au calme uniformisant de la nuit succède

l’agitation du jour. « La ville des mille », Tana

pour les intimes, se réveille étranglée par les

rituels embouteillages. Deux tunnels furent

pourtant construits en 1921 et en 1938 pour

décongestionner le centre-ville et s’affranchir

du relief omniprésent… Or ils sont depuis

devenus d’épouvantables réserves de gaz

d’échappement qu’il faut traverser en hâte

le jour et d’abominables gîtes pour crève-la-

faim la nuit. À l’heure du café et des mofo

gasy (pain malgache), nous voici, plan en main,

à tenter de déchiffrer la sinueuse topographie

d’une ville répartie autour de douze collines

sacrées. Une redondance géographique nul-

lement gâtée par l’éruption de buildings défi-

gurants : seule la tour de l’hôtel Hilton

fait exception, qui se dresse, tel un beffroi de

béton, au pied du lac Anosy. Ville ou village ?

On ne saurait le dire parfois, dans ce décor

verdoyant de maisons de briques roses déca-

ties accrochées à flanc de collines, où la rouille

des toits de tôle s’harmonise curieusement

avec les ocres ambiants. Tana a le teint sem-

blable à celui d’une Toulousaine, certes un

peu fanée. Tout s’oppose pourtant dans cette

ville où un certain romantisme suranné égaye

l’indigence quotidienne. La ville haute est le

quartier huppé des af-faires avec ses élé-

gants vestiges coloniaux, ses rues pavées

et ses boutiques haut de gamme. C’est

Antaninarenina, belvédère altier où argent et

pouvoir dominent par tradition, comme en

UNE VILLE À DEUX ÉTAGES : EN HAUT, LE QUARTIER DES AFFAIRES
ET LES BOUTIQUES DE LUXE ; EN BAS, LES QUARTIERS POPULAIRES

Nombreux sont les chauffeurs de taxi
qui roulent en 2CV ou en 4L dans les
rues en pente d’Antananarivo.

C’est en automne, lorsque les 
jacarandas sont en fleurs, que la 

capitale malgache est la plus belle.

La gare de Soarano, dessinée par l’architecte
Fouchard, fut bâtie en 1908. Elle rappelle 
que, durant la période coloniale (1896-
1960), la ville se nommait Tananarive.
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escaliers. On doit ici avoir le mollet ferme et

la fesse robuste. Imaginez douze Buttes de

Montmartre en plein Paris et à 1 300 mètres !

Au marché d’Analakely, l’ombre des parasols

nous sert de refuge à l’heure où le soleil est

à son zénith. Quelle abondance de fruits, de

fleurs exotiques, de légumes variés et de zébus

en pièces détachées… Est-ce bien là l’Afrique ?

Entre les allées se succèdent des parfums de

vanille, d’épices, d’ylang-ylang, etc. « Ça va

vazaha ? » Quelques cicérones courtois errent

autour des baraques à la recherche de tou-

ristes en route vers le sud. Nous partageons

nos masikita (brochettes) fumantes avec

Gaston. Comme lui, nombreux sont ceux qui,

fuyant la misère rurale, viennent chaque jour

gonfler la capitale où vit 1,7 million d’habitants.

Car pour Gaston : « En ville, c’est plus

large pour la conscience ! ». À dix-sept

heures, le ciel nous rappelle avec une éton-

nante ponctualité que janvier rime avec ondées.

Le vent qui se lève brutalement annonce le

déluge rituel. Vendeurs, piétons et taxis accé-

lèrent la cadence pour se replier. C’est la

pagaille sous la pluie dans un concert de

témoigne le palais présidentiel, 

surnommé « Moulinsart » pour sa ressem-

blance avec l’original du 9è art. Plus loin, 

on aperçoit la silhouette du Rova, résidence

royale au XIXè siècle hélas brûlée en 1995. 

À ses pieds, la ville basse où, en place des

marais comblés au fil des siècles, s’étendent

désormais les quartiers populaires depuis Ana-

lakely, au cœur de la ville, jusqu’aux faubourgs

qui se mêlent aux rizières. Ce sont les quar-

tiers des hotely (gargotes), des marchés, et

surtout des « 4 Mi »1, ces gamins des rues qui

vivent fatalement de mendicité aux fenêtres

des 4L et des 2CV recyclées en taxis. Place

du 19 mai 1929, avenue du 26 juin 1960, la

toponymie urbaine porte les stigmates des

soubresauts de l’histoire. Mais pour les ves-

tiges historiques, il faut directement se rendre

à Ambohimanga, ancienne capitale située

vingt-et-un kilomètres au nord. Tana est avant

tout une ville pour les piétons, les flâneurs,

les musards contemplatifs. Et, d’une colline 

à l’autre, la moindre excursion ressemble au

parcours d’un randonneur entre deux vallées

que l’on franchit au moyen d’interminables

LES « 4 MI » S’ACCROCHENT AUX PORTIÈRES DES 4L :
POUR CES GOSSES DES RUES, LA VIE N’EST PAS FACILE

Le lac Anosy et la silhouette du monument
aux morts, érigé par les Français après la
Première Guerre mondiale, au couchant.

1 / Dans chaque quartier, de nombreux 
escaliers permettent de s’affranchir du relief.
Tana s’étend sur un ensemble de 12 collines.
2 / Sur les hauteurs, beaucoup de maisons
témoignent encore de ce que fut la richesse

architecturale à l’heure coloniale.
3 / La capitale compte de très nombreux 
édifices religieux. Les Malgaches, dont 

au moins 40 % se disent chrétiens, 
sont de fervents pratiquants.

4 / L’architecture mêle ici curieusement bois,
pierre, brique et toit de tôle rouillée. Mais 

toujours dans une élégante harmonie d’ocres
et de rouges qui font l’identité de la ville.
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K l a x o n s !  

À la chaleur du jour succède celle, nocturne

et plus fiévreuse, des nombreux bars et res-

taurants. Véritable institution de la capitale,

Le Glacier offre chaque semaine des soirées

musicales torrides arrosées de THB, la bière

locale et de rhums arrangés. « C’est incon-

tournable ! », nous a-t-on prévenus. La fièvre

malgache bat son plein dans l’inévitable ballet

charnel entre jeunes filles exotiques en tenues

légères et vieux vazahas ventripotents hélas

rompus à certaines pratiques de l’Afrique.

Sous la voûte céleste, la lune qui argente l’ocre

des briques veille pour quelques heures sur

les douze collines. Je repense à cette formule

consacrée à la Reine au XIXè siècle, mais qui

sied tout aussi bien à la ville : « Vivez long-

temps Madame, ne soyez point malade, attei-

gnez la vieillesse avec vos sujets ». 

1Surnom donné aux enfants des rues. « 4 Mi »
comme « miloka » (parier), « mifoka » (se droguer),
« misotro » (boire), « mijanga » (se prostituer).


