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Ancien relais de l’Overland Telegraph Line qui reliait
Adélaïde à Darwin à la fin du XIXe siècle, Alice Springs
se situe au centre du pays, à plus de 1 000 km de Port
Augusta. À l’ouest de la ville s’étend la magnifique
crête des MacDonnell propice à l’observation des
wallabies, petits kangourous, et à la baignade dans les
pounds, piscines naturelles bien agréables sous la cha-
leur. Sous les gum trees (eucalyptus ou gommiers) de la
rivière Todd asséchée traînent des aborigènes désœu-
vrés, non loin de la luxueuse artère piétonne du Todd
Mall, où les piranpas * tiennent galeries d’art et bou-

tiques de didgeridoo **. Le Northern Territory est l’État
qui possède la plus forte proportion d’aborigènes, mais
d’ordinaire si chaleureux, les Australiens sont avec eux
d’une surprenante froideur. Choqués, nous découvrons
un malaise dont nous ignorions tout ou presque. Leur
mise à l’écart est telle qu’il est impossible d’imaginer
les rencontrer : l’effet voyeuriste est immédiat et insup-
portable.
Pourtant, si son origine demeure imprécise, le peuple
aborigène vit sur ces terres depuis au moins quarante
mille ans. Sa culture, quasiment éteinte, se fonde sur
une cosmogonie complexe et une relation fusionnelle
et spirituelle avec la terre. Les anciens habitants de ce
territoire injustement déclaré « Terra nullius » par les
premiers colons britanniques ont été brutalement sou-
mis, puis décimés par l’alcool et les maladies importés du
vieux monde. Il a fallu attendre 1967 pour qu’ils soient
reconnus comme citoyens et puissent voter. Bernice, que
nous rencontrons à Alice Springs, a voué sa carrière
d’avocate à la défense de leurs droits. « Le tourment qui
les assaille le plus est la honte », dit-elle. Seuls 11% des
400 000 aborigènes que compte le pays sont actifs, les
autres ne subsistent que grâce aux allocations que leur
verse l’État, surnommées ici le sit down money (« l’argent
qui leur permet de rester assis », disent les uns, et
d'autres : « l’argent qui les force à rester assis »), et qui,
bien souvent, disparaissent dans la consommation d’al-
cool, génératrice de violence. Mais beaucoup ne maîtri-
sent pas la langue anglaise et ne savent même pas lire
ou compter : comment dans ces conditions pourraient-
ils chercher du travail ?

Alice Springs n’est pour nous qu’une étape de ravi-
taillement. À 120 km à l’ouest, sur la route vers Uluru,
nous voyons pour la première fois flotter à Hermanns-
burg, une petite communauté mixte, le drapeau abori-
gène. À partir de là, une piste mène vers les territoires
aborigènes de Haasts Bluff puis Petermann où vivent
aussi quelques troupeaux de chevaux sauvages, mais il
faut acquitter un droit d’accès pour l’emprunter, et films
et photos sont interdits. Nous
continuons donc vers Uluru,
dominé par l’étonnant
monolithe d’Ayers Rock, sym-
bole du pays, fascinante pro-
tubérance sculptée par
l’érosion, qui change de cou-
leur à chaque heure du jour.
Sur la terre du peuple
Anangu, ce rocher sacré était
inviolable, mais des centaines
de touristes le gravissent
aujourd’hui chaque année, et
les aborigènes demeurent
étonnamment absents de ce
fief ancestral qui leur appar-
tient mais dont ils n’ont pas
la jouissance.

* Piranpas : les Blancs en langue
aborigène.
** Didgeridoo : instrument de
musique aborigène.

Malaise aux antipodes

Les aborigènes

Uluru en langue
aborigène, Ayers Rock
en anglais, le rocher
emblématique de la
culture et spiritualité
aborigènes se situe au
cœur de l’île continent.

Le peuple aborigène 
du désert australien est
sans doute le plus vieux
du monde. Ses origines
remonteraient à environ 
quarante mille ans.

Le didgeridoo est
l’instrument de
prédilection des
aborigènes. Il était 
à l’origine fabriqué 
à partir de branches
d’eucalyptus évidées
par les termites.

S’élevant à 348 mètres de haut, le monolithe
d’Uluru renvoie notre van à une échelle
microscopique.


