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Papa,

le président turkméne

10 JUILLET 2001. ACHGABAT.

Pour nous loger a Achgabat, nous avons le choix entre
hétels adeptes sans vergogne de la coutume du foursst
price,ou lits en dortoir d’un hopital psychiatrique ouvert
aux voyageurs. En cherchant un logement chez I’habi-
tant, nous rencontrons Pierre-Frangois, responsable du
Centre culturel francais, qui nous accueille gentiment
chez lui et nous en dit plus sur celui qui est en train de
faire de sa capitale un autre Koweit City : le président. « 11
s'est baptisé Turkmenbashi, mais ici on 'appelle papa pour
se moquer. Son vrai nom, c’est Saparmurat Niyazov. »
Difficile de I'ignorer : posters, fresques, statues, billets
de banque, bouteilles de vodka... portent son effigie, et
il existe méme une série télévisée sobrement intitulée
Turkmenbashi, mon héros! Larchitecture flamboyante de
la capitale est a son image : outranciere et démesurée.
Depuis dix ans émergent du désert du Karakoum des
palais de marbre rutilants, des coupoles dorées cha-
toyantes, des rues tracées a ’équerre bordées de jardins
luxuriants. Prototype du genre, ’Arche de la Neutralité
surgit en centre-ville a 72 metres, coiffée d’une statue
du leader couverte d’or, sur un piédestal tournant, le
bras tendu suivant la course de Iastre solaire!

Certes, comme nous le précise Pierre-Francois, quand
Niyazov est arrivé au pouvoir, en 1991, date a laquelle les
ex-républiques soviétiques ont pris leur indépendance, les
Turkmenes sont tous devenus propriétaires de 'appar-
tement dans lequel ils résidaient, et 'électricité et 'eau
sont désormais gratuites. Mais, sans doute grisé par les

vapeurs des vastes nappes de
gaz et de pétrole qui s’étendent
sous ses pieds, Turkmenbashi
s’est aussitot autoproclamé lea-
der a vie, rejetant et muselant
toute forme d’opposition.

A Pimage de son héros Mustafa
Kémal, il s’attache a éradiquer
tout ce qui peut rappeler I'an-
cienne URSS : abandon de ’al-
phabet cyrillique, interdiction
des journaux de Moscou, mais
aussi du cirque, de 'opéra et du
ballet considérés comme étran-
gers a la nouvelle nation... Tout
ceci au profit d’une culture
turkmene dont le probleme est
qu’elle est inexistante : un vide
culturel et éducatif dangereux
quand Turkmenbashi entre-
prend la rédaction du Rukhname, subtil alliage entre
guide spirituel et Code civil, et rend son étude obligatoire
dans les établissements scolaires. Et I’étau se resserre
autour des minorités russes, ouzbeks ou tadjiks, victimes
de discrimination a l'emploi ou interdites de culte autre
qu’orthodoxe ou musulman.

Le président Saparmurat
Nyazov, dit Turkmenbashi,
« le pére des Turkménes »,
entretient le culte de la
personnalité jusque sur
les étiquettes de sa propre
vodka.

L’architecture

du centre
d’Achgabat,

la capitale turkméne,
est inspirée par des
villes comme Dubai
ou Koweit City.
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L’étonnante tour

de 'Arche de la
Neutralité qui
domine le centre
d’Achgabat. Un
monument a la gloire
de Turkmenbashi.
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