
31 MAI 2001. HAMEDÂN.

Sur la route de Téhéran, nous faisons halte à Qazvin,
puis à Hamedân, située dans la province du même nom
proche de l’Irak.
Nombreux sont les Iraniens qui, comme nous, viennent
admirer les grottes d’Ali Sadr, mais c’est surtout pour
nous l’occasion de nous familiariser avec le pays. Nous
nous attendions à ce que les femmes soient invisibles :
elles sont partout, derrière les guichets des banques et
des administrations, balayant les trottoirs de leurs tcha-
dors… En 1979, à l’encontre de la décision du Shah qui
avait en 1936 ordonné l’abandon du voile, Khomeyni a
imposé d’y revenir, mais ne les a pas pour autant cloîtrées.
Rapidement, nous remarquons que ma tenue importée

de Turquie attire l’attention. Pour me
soumettre à la mode en vigueur, je
décide d’acheter un manteau. Dans la
boutique, le choix est restreint ! J’en
essaie un court. « Cela ne convient
pas », me prévient en anglais Atefeh,
une jeune cliente. Et de m’expliquer
que le manteau court, qui s’arrête aux genoux, ne se
porte qu’avec un pantalon : l’usage veut qu’avec une
jupe on porte un manteau long. Car sous le voile, la
mode survit…
Dans les foyers moins traditionalistes, la féminité l’em-
porte. À la maison, Atefeh, sa sœur et même sa mère qui
nous invite à dîner sont vêtues de jeans et de tee-shirts
moulants, maquillées et coiffées. Car, malgré le code ves-
timentaire draconien qui règne à l’extérieur, les Ira-
niennes se rappellent chez elles qu’avant d’être filles,
mères ou épouses, elles sont avant tout des femmes.

3 ans de voyage 150

La mode 
sous le voile

En Iran, les femmes ne
possèdent que de peu
d’alternatives pour se
vêtir. Les plus rigoristes
portent le tchador, 
une grande cape noire
tenue par un élastique
dans la nuque.
Littéralement, ce terme
signifie « tente » 

en farsi. Ne peuvent
apparaître que visage,
mains et pieds. Les
autres portent un
manteau sur un
pantalon. Mais 
quelle que soit la
tenue, le foulard reste
obligatoire.

Signalétique locale
que l’on trouve sur
toutes les portes 
de toilettes. Partout,
les femmes sont
représentées avec
leur voile.

Lire la presse
anglophone dans les
pays qui en
proposent comme ici
en Iran nous permet
d’en apprendre un
peu plus sur la
politique, la vie
locale ou les mœurs.
Dans ce journal
acheté à Téhéran,
l’article situé en bas
à droite de la page
illustre parfaitement
la propagande faite
ici contre l’Occident.
L’auteur y démontre
par une tortueuse
dérive étymologique
comment la femme
européenne est
l’objet de l’homme
et souffre de
discrimination.
Extrait : « (...) Le
dictionnaire
étymologique latin
indique que la
première partie du
mot mariage, à
savoir “mar”, vient
de la racine latine
“mas” (masculinus).
C’est donc cette
première syllabe qui
est utilisée en
français et en
anglais dans le mot
« mariage ».
Comment se fait-il
que le mot utilisé
pour nommer le lien
réciproque qui unit
l’homme et la
femme ne se réfère
qu’à l’homme? Cela
pourrait encore être
interprété comme
reflétant la vision de
la femme
occidentale dont
l’unique fonction se
limiterait à satisfaire
l’homme. Ainsi
l’étymologie nous
fournirait la preuve
que dans les
mentalités
occidentales, la
femme est
considérée comme
le sexe faible, […] 
et ceci au sein de
pays civilisés et
développés où les
violences et
discriminations 
à l’encontre des
femmes sont
légion. »

Pollution 
et bureaucratie

3 JUIN 2001. TÉHÉRAN.

C’est sans grand enthousiasme que nous rejoignons la
capitale. Rien qu’à le regarder, le plan de la ville fait tour-
ner la tête. Quadrillage d’avenues immenses, sillonnées
de voitures – de préférence des Paycan, le modèle natio-
nal –, Téhéran étale ses 12 millions d’habitants au pied de
la chaîne de l’Alborz que l’on peut apercevoir vers le
nord entre deux quintes d’échappement. Sur les murs,
c’est ici encore le visage de l’imam Khomeyni qui se
décline en posters et peintures, entre les textes à la gloire
des martyrs de la guerre Iran-Irak, et les slogans anti-
américains.
Dans notre quête des consulats, nous nous perdons cent
fois dans des quartiers où les noms de rues ne sont plus
inscrits qu’en farsi. Terrible legs de la bureaucratie sovié-
tique, nous devons fournir un monticule de papiers, et
payer en dollars imprimés après 1996, ni pliés, ni froissés,
ni écrits, le tarif le plus élevé qu’on nous ait jamais

demandé (130 U$ pour deux pays
seulement). Nos compagnons d’at-
tente s’étonnent que nous ayions
encore envie d’aller en Asie centrale.
Ensuite, pas même une terrasse de
café où se détendre. Pour nous dis-
traire, nous décidons d’aller au
cinéma : peu de films étrangers ont
franchi la censure. La production
nationale résiste tant bien que mal
(on connaît en France Kiarostami ou
Makhmalbaf, plus controversé dans
son pays). Les Iraniens, comme les
Égyptiens ou les Turcs sont surtout

friands de kung-fu. Et nous ressortons sévèrement dépri-
més : le héros a conclu le film en achevant sa femme à
coups de pied dans la salle de bains. Vivement les oasis
du Sud…


